Şehrin göbeğinde bir ev, 72 yaşlarında yaşlı bir kadın...

Burası Malatya’nın Merkez Mahallesi Sancaktar. Fenerci sokaktayız. 50 yıllık müstakil bir ev. Bu evde yalnız bir kadın yaşıyor. Ev çatlak, patlak, nem almış, tavanın demirleri görünüyor.

Bu evde 72 yaşında Zeliha Günaydın oturuyor. Ömrünün önemli kısmı bu evde geçmiş. Evin çok kötü durumda olmasının sebebini Zeliha Teyze anlatıyor.

Zeliha Teyze bize evinin odalarını gezdiriyor. Ağır bir küf kokusu, rutubet, hayalet ev gibi.

Dert yanıyor, yardım istiyor, ilgi bekliyor.

Şimdi önemli olan kısmına geliyoruz. Evin dışı tehlike arzediyor. Bitişik binayı belediye ekipleri  4 yıl önce yıkılmışlar. Hem evin altına su gitmiş, hem de evin duvarı desteksiz kalmış.

Bu duvar şehrin ortasında tehlike saçıyor. Yıkıldı yıkılacak. Devrildi devrilecek. Bir çocuğun üzerine çökse faciaya yol açacak.

Zeliha Teyze neden dış duvarın böyle olduğunu anlatıyor.

Evet burası Merkez Sancaktar Mahallesi. İçinde yaşanması zor bir ev. Yıkılmak üzere olan dış duvar, perişanlık çeken bir kadın.